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Resumen
El trabajo con “el otro” es hoy ampliamente explorado en las prácticas artísticas. En países como Colombia, 
marcados directamente por un conflicto interno de varias décadas, la relación entre el arte y la comunidad se ha 
pensado muchas veces en términos de resiliencia y reconstrucción del tejido social. Se ha convertido casi en un 
lugar común asignarle al arte la capacidad de nombrar los traumas y de reparar a través de la narración simbó-
lica lo que la violencia ha roto. El arte adquiere, así, un valor casi terapéutico que transforma al otro y que tiene 
un profundo impacto en el autor que desarrolla la práctica. El presente artículo de reflexión se concentra en este 
último punto: ¿qué implica para aquel que asume el rol de creador la experiencia de trabajar con otros? A través 
de un análisis de la noción de producción en el ámbito del arte, me interesa pensar cómo se redefine la práctica 
artística al enfrentarse directamente a la alteridad radical, más allá de los relatos de lecciones de vida personales 
y de posibles transformaciones subjetivas para los artistas.
Palabras clave: arte; resiliencia; alteridad; transformación
Resilience and Otherness: Transformations of Artistic Practices Based on the Work with 
“the Other”
Abstract
Working with others is a broadly explored place in contemporary art. In the last three decades, several authors have 
coined different categories (e.g. relational aesthetics or the ethnographic turn) in order to describe and critically 
comprehend what to focus on the relationship with others implies. In countries that have experienced the conse-
quences of several decades of internal conflicts, like Colombia, the relationship between art and community has been 
defined, from different perspectives, in terms of resilience and reconstruction of the social framework. It is a common 
place to think of the arts from its capacity to enunciate the traumas, and to repair, through symbolic narratives, what 
violence has broken. Art acquires, thus, an almost therapeutic power that transforms the other and produces a deep 
impact on the author who develops a specific practice. This article focuses on that issue: ¿what does the experience of 
working with other imply for the one who takes the role of creator? Through an analysis of the notion of production 
in the field of arts, I propose to explore how artistic practices are redefined when they face a radical otherness, beyond 
the stories of personal life lessons, and of possible subjective transformations for the artists.
Keywords: art; resilience; otherness; transformation
Resiliência e alteridade: a transformação das práticas artísticas desde o trabalho  
com “o outro”
Resumo
Trabalhar com “o outro” é hoje um lugar amplamente explorado nas práticas artísticas. Por quase três décadas, 
vários autores propuseram categorias diferentes para tentar descrever e problematizar o que significa colocar 
o relacionamento com o outro no centro da produção criativa. Em países como a Colômbia, marcada direta-
mente por um conflito interno de várias décadas, a relação entre arte e comunidade tem sido pensada várias 
vezes em termos de resiliência e reconstrução do tecido social. Tornou-se quase comum atribuir à arte a capa-
cidade de nomear traumas e reparar, através de narração simbólica, o que a violência quebrou. A arte adquire, 
assim, um valor quase terapêutico que transforma o outro, e que tem um impacto profundo no autor que 
desenvolve a prática. Este texto enfoca-se nesse último ponto: o que a experiência de trabalhar com outras 
pessoas implica para quem assume o papel de criador? Através de uma análise da noção de produção no campo 
da arte, estou interessado em pensar como a prática artística é redefinida ao confrontar diretamente a alteridade 
radical, além dos relatos de lições de vida pessoal e possíveis transformações subjetivas nos artistas.
Palavras-chave: arte; resiliência; alteridade; transformação
Pensar el arte como un espacio o práctica de resiliencia parece haberse convertido en una 
amplia tendencia en nuestra época, especialmente en un contexto como el colombiano que está 
marcado por las huellas de un conflicto interno de más de seis décadas. Autores como el neuró-
logo y psiquiatra francés Boris Cyrulnik han construido posturas que afirman con absoluta certeza 
que “todas las formas de arte son un factor de resiliencia”, en tanto permiten nombrar los traumas 
y tramitarlos o superarlos a través de mecanismos narrativos-restaurativos (Lara, 2009). Las prác-
ticas artísticas se entienden, de este modo, como espacios de reconstrucción de aquello que la 
violencia rompió, como espacios de transformación y producción de “otra forma de vivir juntos”.
Autores como Debra Kalmanowitz y Bobby Lloyd (2005) han condensado dicha potencia 
de las expresiones artísticas en la capacidad de las prácticas creativas de expresar emociones 
problemáticas (como el miedo, la separación o la pérdida) que no salen a la luz por otros medios. 
Oponiéndose a la famosa sentencia de Adorno (“escribir poesía después de Auschwitz es un acto 
de barbarie”), los autores afirman la potencia e incluso la necesidad de promover el arte después 
de eventos violentos y traumáticos, al entenderlo como un medio para incorporar los aconte-
cimientos, superar los traumas y poder seguir adelante. Citando a Stephen Levine, los autores 
afirman: “después de Auschwitz no podemos seguir adelante como antes. Y aún así debemos 
seguir adelante. Con el arte, sin ilusión” (Kalmanowitz y Lloyd, 2005, p. 3). Este es precisamente 
el eje de dicha postura: el poder del arte para “seguir adelante” tanto para curar traumas indivi-
duales como para rehacer el entramado social y la identidad de una nación.
Barbie Zelizer (2003) ha explicado en qué radica este poder curador del arte (y de las 
imágenes en general) a través de su capacidad de reducir el exceso y la extrañeza original de los 
acontecimientos traumáticos a estructuras visuales o narrativas conocidas. Esto es lo que logró, 
por ejemplo, el fotoperiodismo respecto al trauma producido por los atentados de Nueva York el 
11 de septiembre del 2001. Lo que en un inicio era un cúmulo de hechos informes, se transformó, 
a través de una serie de estrategias narrativas y retóricas, en un acontecimiento definible e iden-
tificable. Las fotografías y las imágenes en video ayudaron a que la sociedad en conjunto le diera 
forma a lo real y alcanzara un estado “postraumático” que permitía comprender el exceso inicial 
del acontecimiento. De este modo, resalta Zelizer (1998), las imágenes tienen un poder curador, 
en tanto la simple creencia en su objetividad produce una ilusión de realismo que permite 
comprender el acontecimiento. Es en esta posibilidad de comprensión donde se juega su capa-
cidad de curación: frente al exceso dislocador del acontecimiento, las imágenes permiten catego-
rizar, insertar en una estructura narrativa familiar, producir historia.
Un ejemplo puede ser útil: en el 2006, Afganistán creó un “Plan de acción para la paz, la 
reconciliación y la justicia” después de más de dos décadas de guerras en su territorio. El objetivo 
primordial era “construir una paz sostenible y estable, tramitar abusos del pasado, reconciliar a 
las víctimas y los victimarios, y en general transitar de un pasado dividido a un futuro compar-
tido” (Gobierno de Afganistán, Comisión Independiente Afgana por los Derechos Humanos 
y Misión de Asistencia de las Naciones Unidas en Afganistán, 2012). Dentro de dicho plan, 
la cultura ocupaba un lugar central: “los esfuerzos para promover una cultura del perdón y la 
hermandad, y para fortalecer la solidaridad entre las generaciones presentes y futuras del país, 
constituyen la base principal del presente plan de acción”. Más allá de plantear su objetivo central 
en términos de una cultura del perdón y no en términos de políticas estatales, el plan propone 
acciones concretas que suponen el trabajo conjunto entre distintas ramas del poder ejecutivo y las 
instituciones culturales, como el establecimiento de monumentos conmemorativos o la recupera-
ción de monumentos destruidos, la construcción de centros de documentación, y la generación 
de espacios de diálogo y discusión sobre la necesidad de reconciliación.
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Según esta lógica, organizaciones como el Grupo de 
Coordinación de Justicia Transicional crearon eventos de 
discusión en los que las expresiones artísticas ocupaban un 
lugar fundamental. En el 2011, por ejemplo, como parte 
de la Conferencia Nacional de Víctimas, la Organización 
Afgana para los Derechos Humanos y la Democracia 
presentó la obra de teatro Infinite incompleteness compuesta 
principalmente por testimonios de aquellos que habían 
sido víctimas de guerra. Un periódico local registró la reac-
ción del público ante el espectáculo:
[…] los espectadores iban y venían entre 
concentrarse en la obra, tomar fotos y grabar 
con sus celulares, y llorar (algunos en silencio, 
otros ruidosa e incontrolablemente). Después 
de la presentación, muchos de ellos se apresu-
raron a subir al escenario para tomar el micró-
fono y empezar a contar sus propias historias. 
(Mojumdar, 2011)
En cada presentación la obra era transformada por la 
intervención del público. En una presentación en Kabul, 
por ejemplo, la obra giró en torno a un tema familiar para 
la audiencia: una niña era forzada por su padre a contraer 
matrimonio con un comandante del ejército a cambio de 
una considerable suma de dinero. La niña protestaba, así 
que el padre la golpeaba delante de su madre, quien era 
incapaz de intervenir. En este punto la puesta en escena 
se detenía y los espectadores eran invitados a subir al 
escenario y mostrar cómo resolverían ellos la situación 
tomando los papeles de los personajes.
Este caso, lejos de ser excepcional, es ya una práctica 
común en contextos de conflicto y posconflicto. Son cono-
cidas las experiencias de grupos como el Global Arts Corps, 
una organización internacional dedicada a explorar, en sus 
propias palabras, “el poder transformador del teatro para 
reunir personas de bandos opuestos en conflictos violentos” 
(“Home Global Arts Corps”, s.f.). La organización ha 
trabajado con la población de 17 países en 3 continentes, 
alcanzando una audiencia de más de 75 000 personas, y 
facilitando talleres de reconciliación para más de 11 000 
participantes. En Colombia, desde hace ya varios años, 
el teatro asumió la tarea de construir una cultura de paz. 
Como afirma Patricia Ariza, organizadora de la Cumbre 
Mundial de Arte y Cultura para la Paz de Colombia, reali-
zada en abril del 2016, desde hace ya varios años existen 
artistas relatando el conflicto en nuestro país con el fin de 
desde su campo de acción y conocimiento, en una pieza artística. 
En la obra más reciente de la artista colombiana Erika Diettes, 
Relicarios, por ejemplo, a través de un proceso de investiga-
ción social y estrecha relación con una comunidad de víctimas 
en proceso de apoyo psicosocial, la artista recoge objetos de 
personas desaparecidas en el conflicto armado que le son 
confiados/donados por sus familiares, para luego convertirlos 
en un relicario: una especie de caja de polímero de caucho que 
“congela-petrifica” o “eterniza” los objetos, dejándolos expuestos 
para el espectador. Es claro el papel de la artista en este caso: 
su contacto con el otro le permite producir un objeto estético 
desde su saber como artista. Ella convierte en arte aquello que, de 
otro modo, era un objeto cotidiano que solo le hablaba a quien 
enfrentó la pérdida de un ser querido.
En otros casos, el artista se piensa a sí mismo como un 
mediador a través del cual los otros pueden insertarse en prác-
ticas de creación. Ya no se trata del artista que crea a partir del 
otro, sino del que abre los medios (materiales o de conocimiento) 
para que el otro participe de ellos y asuma como propia la prác-
tica creativa. Moreno (2016) señala las diversas teorías que han 
intentado pensar este papel del artista mediador, y propone 
comprender la mediación artística como una intersección de 
prácticas y saberes, como la educación artística, la educación 
social, la pedagogía, la psicología y el arte terapia.
No es mi intención hacer un juicio sobre estas múltiples 
prácticas y tratar de determinar si hay un modo correcto de rela-
ción entre el artista y los otros con los que trabaja. Considero que 
cada uno tiene potencias diversas y posibles problemas, depen-
diendo siempre de la singularidad de esos otros con los que 
se trabaja. Me interesa, en cambio, preguntarme por las posi-
bles consecuencias de este trabajo con el otro para el artista 
mismo. Gran parte de nuestras reflexiones se han centrado en 
comprender qué pasa con el “otro” cuando entra en procesos 
de creación artística. Hemos podido comprender cómo el arte 
parece serle útil como herramienta para narrarse y para superar 
los traumas de la violencia. Sin embargo, nos hemos ocupado 
en menor medida de pensar qué pasa con el “artista”. ¿Qué tipo 
de transformaciones atraviesa el artista al trabajar con “el otro”, 
o, más radicalmente, con “lo otro”? No me refiero con esto a 
las posibles transformaciones personales que muchos artistas 
pueden narrar desde sus experiencias prácticas, transformaciones 
emocionales, cognitivas, corporales, etc. Me interesa, más bien, 
cómo cambia la comprensión misma de la práctica artística, de 
aquello desde lo cual se comprende a sí mismo como “artista” (y 
se nombra como “artista”).
tramitar el dolor y convertirlo en impulso de construcción 
de paz. En una entrevista del 2014, Ariza afirma:
Creo que el imaginario de los colombianos está 
engatillado por tantos años de conflicto y que 
una manera de resolver eso es la cultura. Hay 
que trabajar un nuevo relato de la violencia 
[…]. Hay que reparar el país a través del 
universo simbólico. Necesitamos hacer muchas 
obras de teatro, murales, monumentos, escritos 
a la memoria. (Ariza, 2014)
Es precisamente esta capacidad de tramitar, de trans-
formar el dolor, el supuesto fundamental que yace en la 
base de la relación entre arte y resiliencia.
Al dar testimonio y contar su historia en una puesta 
en escena teatral, por ejemplo, las víctimas de la guerra en 
Afganistán lograban poner en sus propias palabras, en sus 
propias estructuras narrativas, acontecimientos que hasta 
el momento los habían sobrepasado en términos de expe-
riencia y comprensión. Tal como lo explicó uno de los 
organizadores del evento, el éxito de la obra Infinite incom-
pleteness radicaba en que “el teatro crea un lugar seguro, 
tanto física como emocionalmente, y reúne a las personas. 
Nadie ha escuchado las historias de los otros antes. 
Narrarlas los libera de un peso. Algunas veces es como un 
volcán en erupción” (Mojumdar, 2011).
Desde esta perspectiva, la relación entre arte y resi-
liencia parece obvia: el arte tiene la capacidad de dar testi-
monio, es decir, de tramitar el pasado traumático para 
transformarlo en un nuevo impulso de construcción de 
comunidad. Lejos de ser solamente una herramienta de 
terapias individuales para aquellos que fueron directa-
mente afectados por el conflicto, el arte puede funcionar 
como una gran terapia colectiva en tanto permite reinter-
pretar el pasado de la nación y construir un nuevo relato de 
identidad en el que los bandos, antes divididos, encuentren 
elementos en común. El arte es un medio de transforma-
ción del otro, de aquel que enfrentó, de alguna manera, la 
irreductibilidad de la violencia y guarda las huellas traumá-
ticas del acontecimiento.
¿Cuál ha sido el papel del artista en estos casos? Es 
difícil reducir a una sola función la vasta multiplicidad de 
prácticas artísticas que se basan en el trabajo con otros. 
En muchos casos, el artista asume el rol de investigador, 
de etnógrafo o recopilador, que obtiene información (o 
incluso objetos) del otro para después transformarlos, 
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En los años sesenta, en el contexto del surgimiento del 
llamado “nuevo cine latinoamericano”, el cineasta argen-
tino Fernando Birri afirmaba lapidariamente: “Que ningún 
espectador salga él mismo después que termine de ver 
una de nuestras películas” (citado en Valenzuela, 2011). 
La frase, casi en forma de mandato, condensaba el espí-
ritu de un movimiento que se propuso construir la idea 
de un cine comprometido con la transformación efectiva 
de la realidad. El cine debía dejar de ser percibido como 
un espectáculo para el entretenimiento de espectadores 
pasivos, para convertirse en una práctica colectiva en la que 
el artista, en estrecha conjunción con los otros (a quienes 
ellos mismos llamaban “el pueblo”), creaba imágenes 
directamente ligadas con la realidad social latinoameri-
cana. Las películas debían transformar al espectador, afec-
tarlo directamente en términos de la comprensión de su 
propia realidad, de modo que, después de ver sus imágenes, 
tuviera otra visión de sí mismo y de su entorno.
Dos décadas más tarde, en los años ochenta, Birri 
declara: “que ningún cineasta latinoamericano sea el mismo 
que empezó a hacer la película, cuando termine de hacerla” 
(citado en Valenzuela, 2011). El énfasis ha pasado del espec-
tador al creador, debido tal vez a la conciencia de Birri de que 
cualquier transformación social que el cine pudiera producir 
debía empezar por el cuestionamiento de sus propias lógicas 
de producción. El cineasta, en tanto realizador más que en 
tanto persona, debía redefinir su papel en la práctica creativa 
para que cualquier objetivo de transformación del otro fuera 
posible. ¿Cómo comprender esta especie de mandato de 
transformación para el artista comprometido en trabajar con 
la realidad social de personas singulares?
Diversos autores del campo del arte contemporáneo 
han intentado pensar la naturaleza de las prácticas artís-
ticas que se basan en el trabajo con el “otro”. Importantes e 
influyentes textos como “El artista como etnógrafo” de Hal 
Foster (2001) o Estética relacional de Nicolás Bourriaud 
(2008) intentan comprender el modo como el artista se rela-
ciona con otros (siempre en tanto artista) e incluso señalar 
los peligros que este tipo de relación trae consigo (la exotiza-
ción y el mecenazgo ideológico, por ejemplo). Me interesa 
particularmente un aspecto presente en la mayoría de las 
relaciones entre el arte y esos otros sujetos que Foster (2001) 
caracteriza como “el otro social, el proletariado explotado, 
el otro cultural, oprimido poscolonial, subalterno, subcul-
tural” (p. 177). Gran parte de este tipo de prácticas siguen 
suponiendo una clara delimitación entre el arte y el otro, 
saben (ni practican) este último campo de conocimiento, 
pues son externas al modo de producción del arte. Así, 
la obra descansa en una distinción fundamental: el hacer 
productivo del arte frente a los roles sociales de los demás. 
Estos últimos también producen incluso más (en cantidad 
y utilidad) que el arte, pero se trata de otro tipo de produc-
ción lejano al ámbito de la experiencia estética.
Mi propuesta radica en tomar distancia de este tipo de 
prácticas con el fin de pensar un modo de relación con el otro 
en el que se opera una transformación del “artista” no solo 
a nivel personal, sino en términos de una redefinición de la 
noción misma de creación y del sitio del “artista” dentro de 
ella; esta redefinición supondría la eliminación de esa distin-
ción entre formas de producción, sin que ello implique la diso-
lución de la alteridad y la diferencia. Con el fin de caracterizar 
esta transformación y de pensar su relación con el concepto de 
resiliencia, quisiera partir del caso del artista alemán Joseph 
Beuys y sus ideas alrededor de las prácticas creativas.
El concepto de “escultura social” propuesto por 
Beuys en los años sesenta es bien conocido en el ámbito 
de la teoría del arte contemporáneo. Con este Beuys no 
visto como agente externo a la práctica creativa. Es decir, se 
supone que la práctica artística no es el tipo de producción 
propio del otro y, precisamente por eso, es posible entablar 
una relación con él. De este modo, se separan y diferen-
cian con claridad no solo dos roles profesionales, sino dos 
modos de producción: el modo del artista y el de los “otros” 
(vulnerables o marginales, la mayoría de las veces). Retomo 
el ejemplo de Erika Diettes. En una obra anterior llamada 
Sudarios, Diettes instala en espacios religiosos una serie de 
veinte fotografías en primer plano de mujeres cuyo rostro 
revela un profundo dolor (la instalación fue exhibida por 
primera vez en el 2011 en la iglesia del Museo de Santa Clara 
en Bogotá). Las imágenes fueron producidas en encuen-
tros que la artista programó con mujeres víctimas de la 
violencia, las cuales narraban las situaciones en que fueron 
obligadas a presenciar la tortura y asesinato de sus seres 
queridos. Diettes capturaba los rostros de estas mujeres en 
los momentos más dolorosos de la narración.
Sobre la obra de Diettes, Alejandro Gamboa (2016, p. 
34) señala:
No podemos olvidar que la maximización de la 
referencialidad (el estatuto de ‘realidad’ de estos 
rostros) se produce mediante una calculada 
puesta en escena, donde la artista edifica una 
escenografía (telones, luces, pantallas, cámaras 
y trípodes), en la que interactúan personas 
(terapeuta, víctimas y fotógrafa) siguiendo un 
guion determinado (las víctimas son convo-
cadas para volver a narrar su historia, la tera-
peuta guía la narración, la fotógrafa ‘dispara’ en 
los momentos más intensos de la narración). 
Una vez hechas las tomas, la artista selecciona 
las imágenes que considere más pertinentes.
Debe subrayarse que el problema no es que exista una 
puesta en escena, sino que esta puesta en escena en ningún 
momento implica un gesto de dislocación de las prácticas 
institucionales respecto al tratamiento de la voz y el rostro 
de los otros, en este caso de las víctimas. Como señala 
Gamboa, en la creación de las imágenes cada uno desem-
peña el papel que debe desempeñar: la terapeuta convoca 
y controla el testimonio, la artista registra las imágenes y 
la víctima narra su dolor. De este modo, queda clara, de 
entrada, la distinción entre modos de saber y de produc-
ción: la terapeuta sabe (y practica) psicología, la víctima 
sabe de su experiencia personal, la artista sabe (y practica) 
la creación de piezas artísticas. Ni la terapeuta ni la víctima 
se refería a obras de arte (escultóricas, en este caso) que 
trataran temas de carácter social o a piezas que trabajaran 
con un otro marginalizado (adquiriendo de este modo una 
dimensión social, como en los ejemplos anteriores). Por 
el contrario, y saliéndose de la exclusividad del ámbito del 
arte, Beuys afirmaba la necesidad de comprender el orga-
nismo social como una obra de arte. El ejemplo paradig-
mático de dicha teoría es el trabajo que creó en 1982 en la 
Documenta 7 de Kassel, en la que plantó, con la colabora-
ción de la comunidad, 7000 árboles de roble a lo largo de 
la ciudad. Cada uno venía acompañado de una gran piedra 
rectangular, la cual solo podía ser retirada o movida del 
lugar si se plantaba un nuevo árbol en una nueva locación. 
En este caso, la obra no se reduce a los árboles plantados, 
sino a la dinámica social creada alrededor de la acción. La 
labor de plantar los árboles sirve como un detonante que 
convoca al cuerpo social como comunidad creadora, trans-
formadora del espacio urbano, convirtiéndose a sí misma 
en obra de arte. La escultura social se genera cuando la 
dinámica de una acción específica produce un colectivo 
organizado que crea y transforma el espacio.
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La noción de escultura social estaba basada en una de las ideas más simples 
pero más potentes dentro del pensamiento de Beuys: “todo hombre es un artista”, 
afirmaba con radicalidad desde los años sesenta, retomando una idea desarro-
llada por Novalis al final del siglo xviii. Esta afirmación no implica, obviamente, 
que todos compartimos el título profesional, institucional o académico de “artista” 
o que participamos de las esferas sociales reservadas para lo que llamamos “arte”. 
Por el contrario, la afirmación de Beuys implica un intento por disolver la distancia 
entre arte y vida que había servido como fuente de legitimación de la producción 
artística por siglos: lo que hacía al arte reconocible como tal era la posibilidad de 
distinguir un objeto artístico de un objeto cotidiano cualquiera. La experiencia 
de este último era totalmente distinta a la de una obra de arte; en el objeto coti-
diano se juega su utilidad instrumental, mientras en el objeto artístico se despliega 
la inutilidad del placer estético. En una entrevista filmada para el documental Todo 
hombre es un artista de Werner Krüger en 1979, le preguntan a Beuys directa-
mente qué es el arte. Él responde: “De manera general, se puede decir que el arte 
es el elemento en el contexto amplio del mundo a través del cual el hombre siente 
ser el centro creador de algo, el centro productor de algo nuevo”. En medio de su 
respuesta, alguien lo interrumpe para entregarle un recipiente que Beuys ubica 
inmediatamente sobre sus piernas. De su bolsillo saca una navaja y toma una fruta 
para empezar a pelarla, y continúa con su respuesta: “(el arte) hace algo que sale 
del mundo. Hablamos de un concepto antropológico de arte”. El entrevistador, 
al verlo pelar la fruta con su navaja, le pregunta: “Usted defiende la idea de que 
todo hombre es un artista. ¿Lo que está haciendo en este momento es una acción 
creadora?”. Y Beuys responde inmediatamente: “Por supuesto. Es un proceso de 
configuración del sentido general del trabajo humano. Y el trabajo humano tiene 
relación con la capacidad humana… Entonces, debemos incorporar el trabajo ya 
sea de manera manual o intelectual” (Kruger, 1979). ¿Por qué es tan importante que 
Beuys iguale el trabajo con la creación dentro de su contexto particular? Y, aún más, 
¿por qué puede ser relevante para nosotros recordar esta redefinición de las prác-
ticas artísticas en nuestro contexto actual?
Beuys nació en Krefeld, al occidente de Alemania, en 1921. A los 17 años 
es reclutado por las juventudes hitleristas y a los 19, en plena Segunda Guerra 
Mundial, se une a la Luftwaffe, la fuerza aérea alemana, durante 5 años (Mesch, 
2017). En este periodo de tiempo estuvo preso en varias ocasiones en prisiones 
británicas y tuvo un famoso accidente aéreo que, según su propia versión, 
cambiaría su vida. En los años sesenta, narró su accidente durante la batalla de 
Crimea de 1944: el avión que pilotaba fue derribado por el ejército ruso el 16 de 
marzo de ese año. Su compañero murió instantáneamente y él quedó inconsciente. 
Sin embargo, una tribu de tártaros lo rescató del avión despedazado, y lo envolvió 
en fieltro y grasa animal para mantenerlo caliente y curarlo. Diversos autores, 
como Benjamin Buchloh (2007), han cuestionado la veracidad del relato de Beuys. 
Algunos incluso han mostrado, a través de pruebas documentales, que una impor-
tante sección de su historia es falsa: si bien el accidente efectivamente ocurrió, 
dejando como consecuencia el fallecimiento del piloto de 22 años Hans Laurinck, 
compañero de Beuys en la misión, parte de la información narrada por el artista 
responde más a un ejercicio de ficcionamiento de sí mismo que a la realidad: en 
primer lugar, Beuys era operario de radio y quien piloteaba el avión era Laurinck, 
quien perdió el control de la nave a causa de las condiciones climáticas y no del 
fuego enemigo. Por último, Beuys fue rescatado por trabajadores rusos y no por 
chamanes tártaros, tal como reconoce él mismo en una carta de 1944.
La comprobada falsedad de algunos de los detalles narrados por Beuys, lejos 
de quitarle valor al relato autobiográfico del artista, nos muestra su verdadero 
carácter y función: el relato de Beuys funciona como la construcción de un mito de 
renacimiento. Con el accidente, Beuys renace como chamán/creador y se dedica 
al arte, pero no al “arte” institucionalizado, entendido como esfera autónoma de la 
experiencia, sino al arte tal como lo define en la secuencia documental citada mien-
tras pelaba una fruta: como trabajo creador. Al ficcionar su propia biografía, Beuys 
se produce a sí mismo como creador, se asigna una tarea fundamental respecto a su 
época: no solo la de crear obras de arte desde su estatus especial como artista, sino 
la de intentar demostrar que, como él, cualquiera puede crear. Su mito autobiográ-
fico se convierte en una metáfora de lo que quiere producir en su época: busca que 
el cuerpo social se produzca a sí mismo como mito, se narre y ficcionalice desde la 
comprensión de su potencia creativa.
Aquí radica el gran aporte de Beuys al pensamiento del arte: igualar el trabajo 
a la creación artística se convierte en un gesto radicalmente político cuando lo 
comprendemos desde el trasfondo de su época. Sobre los portones de diversos 
campos de concentración, los nazis inscribieron la consigna “el trabajo libera”. Lo 
que se encontraba en su interior parecía rendir un homenaje literal y perverso 
a dicha frase: un aparato de exterminio que funcionaba como una máquina de 
producción perfecta: nada se desperdiciaba, nunca se detenía; el trabajo llevado a 
la máxima eficiencia, racionalidad, dividido a la perfección. Los campos fueron la 
encarnación radical del espíritu industrial de toda una época que se dedicó siste-
máticamente a deshumanizar el trabajo. Es frente a este contexto que el intento de 
Beuys adquiere sentido. Frente a una comprensión del trabajo que convierte a la 
actividad humana en una práctica alienada, que parece no pertenecerle a quien la 
ejecuta, una actividad mecanizada, deshumanizante, Beuys propone entender el 
trabajo como creación, la producción como arte. No se trata de volver al obrero 
un “artista” en el sentido institucional, sino de intentar devolverle a sus formas 
de producción una dimensión creativa que ha desaparecido por la alienación del 
trabajo. Esto no significa que todo trabajador es un artista porque produzca obras 
de arte, sino que todo trabajo tiene una dimensión creativa que produce, primero y 
ante todo, a su propio creador. El hecho de que cualquier tipo de trabajo pueda ser 
entendido como arte tiene una consecuencia fundamental: que el artista-productor, 
al transformar la materia, se produce a sí mismo como creador. Autopoiesis: la posi-
bilidad de producirse a sí mismo a través de la actividad humana fundamental: el 
trabajo. Este era el sentido de la noción de escultura social o del mito ficcionado 
del renacimiento de Beuys cubierto de fieltro y grasa. El arte deja de ser entendido 
como la producción de obras objetuales y se empieza a comprender como actividad 
constitutiva, como espacio de autoproducción social.
¿Qué es lo que se transforma, entonces, al pensar el trabajo artístico con un 
otro? No solo el artista como persona en tanto aprende importantes lecciones de 
vida que le recuerdan que hay otros menos favorecidos que no comparten sus 
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privilegios productivos, sino que se transforma la idea 
misma de producción que define el estatuto del artista. El 
artista se transforma en tanto pierde el privilegio de un 
campo de saber práctico exclusivo para comprender que las 
prácticas del otro también tienen una dimensión creativa. 
De hecho, la práctica artística se redefine como el intento 
por rescatar dicha dimensión, no por enseñarle al otro 
cómo crear correctamente, sino por producir las condi-
ciones desde las cuales las prácticas productivas del otro se 
transforman en prácticas de autoproducción y autocrea-
ción. La historia del arte latinoamericano ofrece diversos 
ejemplos de esta concepción de las prácticas creativas, 
como los reconocidos parangolés de Helio Oiticia a final 
de la década de 1960, los cuales buscaban transformar a 
quienes lo recibían en creadores espontáneos que debían 
activar-producir el objeto mismo al asignarle una función 
(material y simbólica).
En Colombia, el artista Juan Manuel Echavarría 
ha creado proyectos de trabajo con excombatientes del 
conflicto interno en los que explora la posibilidad de 
narrarse y ficcionarse a sí mismo a través de la creación de 
La comprensión de la práctica artística como un 
dispositivo del habla implica la producción de las condi-
ciones en las cuales el otro puede narrarse a sí mismo, 
no simplemente como un espacio de comunicación, sino 
como un lugar de producción de sí a través de la singula-
ridad de la imagen. El arte se erige como herramienta de 
producción activa de la memoria, como una relación crítica 
con el pasado, el cual deja de presuponerse como estático 
para comprenderse como materia de ficcionalización. Esta 
producción de ficciones que hablan de la singularidad de 
una experiencia pasada es siempre un ejercicio colectivo 
en el que cada versión individual entra en relación con las 
narraciones de otros, componiendo una memoria colec-
tiva que escapa a la codificación del testimonio informa-
tivo. Al enfrentarse a un lenguaje expresivo no familiar (en 
este caso, la pintura), los excombatientes deben producir 
simultáneamente la narración de su experiencia y los 
medios a través de los cuales esa narración se materializa. 
No pueden acudir a fórmulas retóricas conocidas, a aquello 
que se espera que diga un excombatiente, sino que deben 
producirse a sí mismos en el mismo movimiento en que 
producen un lenguaje pictórico propio.
Esta es la utilidad que puede tener pensar la crea-
ción con el otro desde esta perspectiva en el presente: 
comprender la resiliencia desde el arte como la genera-
ción de espacios y condiciones (simbólicas, pero sobre 
todo materiales) para que el cuerpo social se produzca a 
sí mismo, en lugar de seguir recibiendo las condiciones y 
los términos de su representación y determinación desde 
afuera, desde aquellos que siguen teniendo control de los 
medios de producción (llámense “artistas”, “comunica-
dores” o “empresarios”). Más allá de un uso terapéutico 
(que no niego, pero que me parece insuficiente), el arte 
tiene la potencia de redefinir la actividad humana como 
un ejercicio de autopoiesis. Esa producción de sí no tiene 
que darse siempre en los términos de la superación de un 
trauma para reafirmar las estructuras del sujeto, sino que 
puede pensarse en términos de una permanente produc-
ción de subjetividades. Dicha potencia de autodefinición 
supone la posibilidad de superar aquella concepción de la 
producción que separa radicalmente modos de hacer, asig-
nándole al otro un papel pasivo frente a su propio contexto. 
Estas nuevas formas de ser
imágenes. Este es el caso de La guerra que no hemos visto. 
Un proyecto de memoria histórica (2009), proyecto desarro-
llado con excombatientes de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (auc), de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (farc-ep), del Ejército de Liberación 
Nacional (eln) y con soldados heridos en combate del 
Batallón de Sanidad del Ejército Nacional. Los partici-
pantes produjeron una serie de 480 pinturas realizadas en 
el espacio de talleres colectivos cuyo objetivo, tal como 
se describe en la página web del proyecto, “no fue ense-
ñarles a pintar sino abrir un espacio de conversación y de 
confianza que les permitiera pintar sus historias personales 
en la guerra” (“Home La Guerra que no Hemos Visto”, s.f.). 
Como señala Rubiano (2018), la creación artística en este 
caso opera como un dispositivo
[…] de activación del habla de los perpetra-
dores de asesinatos, desapariciones, masa-
cres y desplazamiento forzado […]. Para que 
la palabra se active no basta con preguntar a 
los testigos, sobrevivientes y perpetradores en 
busca de información […]. La activación del 
habla en los casos señalados está unida a la 
construcción de memoria histórica. (p. 14)
[…] llaman con todas sus fuerzas la postula-
ción de nuevas culturas y políticas que liberen 
las existencias de los permanentes esfuerzos 
de cooptación productivista como llana fuerza 
de trabajo y masa de consumo, políticas que 
midan sus logros en términos de poéticas de 
apertura, expansión y ensanchamiento para el 
proyecto de felicidad que es cada existencia. 
(Toledo 2017, p. 94)
Vale la pena, para terminar, matizar lo que puede 
entenderse por la noción de autoproducción desarrollada 
hasta este punto. El crítico paraguayo Ticio Escobar (2011) 
ha señalado lúcidamente cómo ese ideal de diluir la fron-
tera entre el arte y las esferas de producción de la vida coti-
diana, defendido por artistas contemporáneos como Joseph 
Beuys, no fue realizado por las prácticas artísticas sino por 
las lógicas del capitalismo:
[…] la vieja utopía de estetizar todas las esferas 
de la vida humana se ha cumplido no como 
conquista emancipatoria del arte o la política 
sino como logro del mercado (no como prin-
cipio de emancipación universal sino como cifra 
de rentabilidad a escala planetaria). (p. 51)
La publicidad es el terreno donde, probablemente, 
mejor se percibe la promoción de la personalidad individual, 
la autodeterminación y la libre elección. Hoy, el mercado 
promueve la capacidad de hacerse a sí mismo, obviamente a 
través del consumo y la inserción en las lógicas de produc-
ción neoliberal. La salida propuesta por Escobar puede 
parecer anacrónica o incluso conservadora, como él mismo 
lo reconoce: defender la especificidad de las prácticas artís-
ticas puede ser hoy un radical “gesto contestatario” (p. 52), 
en tanto se opone a que los factores propios del arte, como la 
belleza, la provocación o la experimentación, se conviertan 
en estímulos para la información y el espectáculo. De este 
modo, la postura de Escobar puede entenderse como un 
llamado a evitar que la comprensión de las prácticas artís-
ticas como formas de autopoiesis implique una promoción 
del espectáculo y el consumo. La pregunta por la capacidad 
de resiliencia en el arte exige pensar, permanentemente, el 
modo en que se puede potenciar la producción creadora del 
otro sin caer en el slogan publicitario de la libre construcción 
de un estilo de vida propio.
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